Сериал «Молчаливый друг» — это не просто фильм, а настоящая хроника времени и судьбы, запечатленная сквозь призму безмолвного наблюдателя — дерева гинкго билоба. Вот вам и трогательный рассказ о том, как три эпохи, три разных героя, каждый по-своему страдает, радуется и мучится, переплелись в этом величественном саду, словно нитями судьбы. Так вот, первый герой — это студенточка 1908 года, которая, впрочем, кажется, будто сошла с картины импрессиониста: заикается, но мечтает о свободе и любви, тогда как дерево, как глухой свидетель, стоит и молчит. Затем, 1972 год — застенчивый парень, влюбленный по уши, словно петух в петухов — будто все это обычный сюжет романтической комедии, только без смеха и без слов, ведь все говорит гинкго, лишь шепча ветками. И, наконец, 2020 — гонимый пандемией ученый, запертый в своем гетто, будто пленник собственной жизни, только гинкго еще крепче держится в своей неподвижности. Итог? Вся сагу сконцентрировал один безмолвный свидетель, из которого можно было бы лепить гипертрофированный драматический театр или гротескную фарсу. Ну и разумеется, все эти судьбы — это один сквозной фарс, в котором герои пытаются вымолить у судьбы хоть слово, хоть взгляда, а им отвечает только молчаливое дерево, будто вечный гротеск их людских страстей.